Ban đầu giận bố mẹ làm tôi nhục. Mà muốn vào có phải dễ đâu, phải có người quen giới thiệu. Ông anh bảo không khí mờ ảo nhỉ, như sương mù, khó thở hơn bên kia.
Còn phải dậy đi học sớm. Và sẽ không ngừng bị đào thải nữa. Nên: Cứ để nó âm thầm viết, đừng lăng xê nó kẻo nó tự kiêu; hoặc đâm cố gắng phấn đấu, tiếp thu, học hỏi mà mất đi vẻ nguyên thủy, tự nhiên.
Tôi chọn nói về cuộc sống của những người không đói rét nhưng cũng không kém khổ đau. Ngôn từ không có gì mới. chờ được về nhà lấy giấy bút trốn vào một khoảng không ai quấy rầy
Những trận bóng và bác bấm huyệt gần nhà làm tôi thấy khoẻ hơn. Vẫn tin là đủ sức kiếm nhiều tiền trong tương lai. Trông như một thứ thực vật biến đổi gen hoặc người cấy gen thực vật.
Bắt đầu khó nghĩ đây. Khi mà bạn cần những khoảng tĩnh lặng và tin cậy để tinh thần thư thái tiết ra những chất sống vá lại những tế bào và tự chữa lành những vết thương trong tâm hồn, trong cơ thể thì bạn lại phải sống giữa môi trường mỗi ngày không thể không nghe tiếng chấm choé nhau. Dầu? Xăng? Nhớt? Chịu! Hay mồ hồi? Hay máu? Hay nước mắt? Hay chất thải? Cũng chịu!
Bởi vì, hắn có thể bỏ qua đạo đức, sự thật khách quan, để điều khiển suy nghĩ theo cách mà hắn muốn, có thể làm chủ nội tại nếu thực sự lựa chọn cách sống hoàn toàn làm chủ thế giới. Mà lại nghĩ về con người. Hoặc chúng sẽ nổ tung khi dại dột nhảy vào cái tiềm thức như một đống rác dữ kiện khổng lồ.
Mãi rồi bạn mới nghĩ ra phải bịt tai lại và quả nhiên là nó dứt. Kẻ bất tài sẽ khóc lóc, than thở. Bạn giật tung hết dây nhợ, mặc kệ máu tứa ra.
Ba năm! Vậy mà anh không nhớ nổi cái số xe. Từ đó mẹ có nhiều biểu hiện dịu hiền hơn. Em muốn cùng anh chạy vòng quanh công viên những buổi sáng tinh mơ.
Đã kém thì nên từ bỏ cái chức danh ấy. Con đừng làm mọi người buồn nhưng mọi người chả bao giờ chịu đừng làm con buồn. Có thể chúng tiếp tục sống hoặc vất vả hơn hoặc khoái cảm hơn hoặc là không thích nghi, chúng chết.
Nhưng mà tôi bỏ học. Điều đó khiến họ làm cũ và vẩn đục nhau thay vì làm tâm hồn nhau thêm mới mẻ và trong lành. Đối xử hiền hòa với nhau nhưng đầy xao lãng với thời cuộc.