Nếu quả vậy thì sự ra đi của bạn há chẳng phải là một giải pháp tốt cho cả hai bên khi không tài nào dung hòa được. Cái đó làm bạn tỉnh ra. Ba năm đè nén nó rồi mà mình không nhớ ra mặt nó.
Một ngày thả ra nắng mặt trời. Hồi lâu, nàng bảo: Anh có chuyện buồn gì thế?. Mấy năm trước đã nghĩ có lẽ những cái không ra được khỏi đầu làm mình đau.
Bạn không sáng tạo chỉ vì khao khát sáng tạo mà không cần biết người cùng thời có hiểu hay không, cái đó chỉ là một phần nhỏ khi thực sự đầy cảm hứng. Bởi ngay khi thức dậy thì bạn đã quên ít nhiều. Tôi ngã vào vũng nước ướt hết quần.
Mỗi người thường chỉ va chạm với một mảnh vỡ trong chiếc gương bạn. Mặc dù bạn biết người ta viết về bất cứ cái gì không phải là vấn đề mà cốt yếu là khả năng thể hiện nó. Giá mà ta được đi xa xem những con cá thực thụ thì to thế nào.
Không phải học con phải về đây ngay chứ. Kiểu chơi chữ ai chả biết này đôi lúc tự nhiên đến thì dùng thôi, chưa bao giờ thử bẻ đôi từ nhân loại, bẻ ra thấy cũng hay. Chắc chỉ phù hợp với mỗi ông Phật.
Cái đó phải tự do chứ ạ. Và cháu phải sống cho chính cháu, để vợ cháu và con cháu phải có một người chồng, người cha tuyệt vời. Đối diện với bà già và cái thùng rác là những bồn hoa cỏ tươi tắn, nõn nà.
Với sự lười nhác và thụ động của mình, ta từng cố ngộ nhận: Là thiên tài ở thời đại khác thì thường nghèo khổ nhưng đến thời đại này thì người ta sẽ tự biết tìm đến chân giá trị. Có lẽ sẽ rất lâu nữa hoặc không bao giờ tôi mới khóc lại được như thế. Bác bảo: Bạn chị con học cùng khối với con, nó lại có con bạn thân học cùng lớp con.
Khi nàng bảo chồng mua cho một chuỗi tràng hạt nhỏ, nhà văn hỏi: Em bắt đầu tin vào cõi thiền à?. Nhẹ hơn thì nghe làm gì, nó bồng bột, nó trẻ dại. Bạn dành một chiếc đẹp nhất cất trong hộc tủ cạnh những bài thơ định tặng một người.
Đơn giản bởi đời sống vốn dĩ đã quá tàn nhẫn. Chúng ta cùng bắt chước nhau và vô thức tốt hơn từ đó. Tự an ủi anh mới bước vào đời không ăn thua.
Sự thật và những khái niệm luôn bị đánh tráo và lạc hậu. Chả là tôi có làm chân loăng quăng ở công ty gốm sứ mây tre đan của chị. Xung quanh chỉ có đổ nát.