Lập trình máy tính không vận hành như một thứ hội vui tuổi già, nơi bạn thăng tiến nhờ vào tiền bạc hay các mối quan hệ. Và chẳng có cơ hội nào mở ra khiến họ có thể trở thành một kẻ giàu kếch sù và có ảnh hưởng toàn thế giới. Nói chung, càng đạt mức cao, bạn sẽ càng được thụ hưởng giáo dục cao hơn, bạn có khả năng kiếm được nhiều tiền hơn, và − dù tin hay không − bạn cũng sẽ trường thọ hơn.
Họ có xu hướng kiếm sống tốt − nhưng không đặc biệt tốt. Và một thế hệ trước đó nữa, tất cả những gì bạn có thể nhìn thấy ở đây chắc chắn chỉ là những cánh đồng lúa mà thôi. Anh có tầm vóc to khỏe, ngực vồng nở nang với bắp tay to bự, tóc chải ngược từ trán ra phía sau.
Trong lần tiếp đất bất thành, Hệ thống Cảnh báo Mặt đất của máy bay đã thông báo không dưới mười lăm lần cho cơ trưởng rằng ông ta đã hạ máy bay xuống quá thấp. Chỉ tính riêng năm 1894, khoảng một nghìn hai trăm người gốc Roseto đã xin hộ chiếu nhập cảnh Hoa Kỳ, để lại tất cả lối phố nơi làng quê cũ của mình hoang liêu. Về khía cạnh ấy, tôi chẳng tốt đẹp và cũng chẳng tệ hại gì hơn.
Phần lớn vùng cao nguyên phía nam đều là đất đai có thể tranh chấp về khía cạnh đường biên của những lãnh địa ở trong tình trạng tranh đoạt mà không hề có sự can thiệp của chính quyền chính thức hay bất cứ quy định pháp luật nào. Vấn đề là họ bị mắc kẹt trong những vai trò vốn được điều khiển bởi gánh nặng từ di sản văn hóa của đất nước họ. Em phải giúp anh mới được, ông thét lên.
Đó là câu chuyện về những nghệ sĩ, nhạc sĩ tài danh… Bà không hề theo sát giáo viên hay thử thay mặt Harold xem lại điều giáo viên nói. Rồi, sau một chút ngưng, anh nói, Là Guam, Guam đấy.
Kỷ niệm ấy khiến ông bật cười. Những người này nếu chết đều do tuổi cao. Họ tiếp tục quay trở lại vì ở đó đầy rẫy đồ uống có cồn và sex.
Còn đây là Pete Best, tay trống của Beatles lúc bấy giờ: Mỗi khi có tin tức lan ra về việc chúng tôi đang thực hiện một sô diễn, câu lạc bộ bắt tay vào dập tắt nó ngay. Người nông dân có thể cùng một lúc trồng cả tá giống lúa hoặc hơn thế, điều chỉnh sự kết hợp ấy theo từng mùa để ứng phó với nguy cơ mùa màng thất bát. Thế rồi đến những nhân viên điều khiển không lưu hống hách ngạo ngược của phi trường Kennedy ra lệnh cho máy bay lượn vòng.
Cô cứ thử và thử, hết cách này đến cách khác. Chẳng mất thời gian lắm để đưa ra được từ 'đồ khốn'. Hầu như chắc chắn theo cách này.
Đến mùa hè, cậu bé Oppenheimer được đưa đến châu Âu thăm ông nội. Chúng tôi giống như một quý bà chỉ muốn tên mình xuất hiện trên mặt báo hai lần − khi ra đời và lúc chết đi, một trong những thành viên chủ chốt của Mudge Rose đã ví von đầy chuẩn xác về phương châm hoạt động của hãng. Ông nhận ra mẫu hình tương tự.
Khu đất được che phủ dưới làn sương khói dày mù mịt. Họ đại diện cho những tập đoàn lớn và danh tiếng nhất nước Mỹ, và đại diện đồng nghĩa với việc họ giải quyết các công việc liên quan đến thuế má và pháp lý đằng sau việc phát hành cổ phiếu và trái phiếu, đảm bảo rằng các khách hàng của mình không đâm bổ vào các cơ quan liên bang. Đạt đến sát mức yêu cầu nhưng chưa hẳn chính xác cũng sẽ gây ra một sự khác biệt lớn trong sản lượng của bạn.