Chính người đ àn ông bảo đảm sinh mệnh vừa cho vợ, vừa cho con. Họ muốn khôn ngoan, già giặn mà rất ghét tuổi già. Cây gõ dù bị kẻ ác bôi trét uế vật thể nào khi cần dùng đem rửa vẫn hữu dụng.
Tôi nhát gan đến nỗi tôi không thể chào hỏi, ngồi chung với nhiều người mà khỏi mồ hôi rịn ướt trán. Họ có thể ngày mai đả đảo tuyệt đối một điều mà họ ngày nay quý trọng tuyệt đối. Nói vậy tôi vẫn đề phòng một số nhỏ, rất nhỏ bạn trai tướng diện đ àn bà, cótính tình phụ nữ, ăn nói điệu cô gái, đi đứng như tiểu thư.
Đến học đường, giữa cảnh náo nhiệt của đám đông, họ có cảm tưởng mình lạc vào rừng thẳm chim ca suối đ àn. Con thấy giữa mẹ và con tình máu mủ và tình yêu sâu thẳm đến mực nào không? Ăn hột vịt lộn con thấy các tròng đỏ, tròng trắng chuẩn bị để nuôi các mầm sống của con vịt. Sang thời thanh niên, lòng tự ái xen vào, bạn trai có thể nhớ những lời chỉ trích và lo âu.
Những nhà giáo dục nam thanh nên am hiểu giai đoạn khủng hoảng về tâm hồn nầy của bạn trai để hướng dẫn họ giữ lòng băng tuyết. Mà trong cuộc xã giao họ có nhiều cái kỳ dị không chịu được. Họ hay gặp gỡ nhau tổ chức uống trà, ăn nhậu, nhất là cỡi xe đạp, kéo đi bách bộ cả đám để chọc gái, để thảo luận về yêu đương.
Tân hồn bạn ờ trong một tình thế thực rùng rợn. Xét kỹ chương trình quan phòng của Đấng tối cao, người ta thấy người đ àn ông được Ngài trọng đãi mà không mấy ai để ý. Người bạn trai muốn gì? Tỏ tình yêu ư? Không phải.
Họ lắc đầu, không biết trả lời sao. Đàn lòng của họ có những âm thanh mới. Khốc hại nữa là nó làm cho bạn trai tác ác mà vẫn ngoan cố.
Diện mạo coi tự nhiên. Thầy rao bài lẹ, thì họ rầy bằng cách tắc lưỡi, quăng bút. Thầy giảng bài càng hấp dẫn họ càng đánh cờ, viết thư tình, ngủ càng dữ.
Nhưng bạn cũng phải hết sức dè dặt. Chớ những bạn trai chưa vướng Satan phần đông lương tâm tốt đẹp. Giày ở ngoài ngạch một chiếc dưới sàn một chiếc.
Còn bạn và tôi vô lớp dạy học: coi chừng có không ít bạn trai học hằng mấy chục trường ngồi tréo ngoải dưới chuẩn bị dạy chúng ta môn sư phạm. Đó là quân thù của ý chí chớ không phải là ý chí. Vì có ái tình căn cứ vào cảm tình đó mà nàng Andromaque của Racine từ chối quả tim của Prrhus vì đã trót yêu Hector.
Cần lắm họ nói vội một chút. Bạn trai thiếu niên, thanh niên khó chú ý học hành lắm. Vào tuổi thanh xuân, bạn trai nào mà không có lần nghĩ y như Ozanam.